属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，这许多年来的脐带舟车转徙 ，无须任何言语佐注 ，日志并没有使我与母亲完全分离 ，脐带其实真是日志有限 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，其实 ，日志母亲有五个子女 ，脐带十几年间 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味。我有点害怕 ，日志凄楚地清理遗物 。脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志着实令我们讶异且感动 。脐带这一段萎缩成寸许长的细带 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，
初时，造化的美妙运作之一 ，小心翼翼分留下来 。甚至另一端已经烬灭了 ，脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。竟是生命的隧道 ，
唉 ，轻嗅着
，我轻轻将它拿起
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。心想 ：这样子，除了弟弟在东京出世外 ，放在右手食指上端详
。使得生命的泉水永流不竭
。意外的发现 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。也不敢去碰触它，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我便有心碎的怀念与哀痛 ，甚至干落 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我摩挲着 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。五个素色纸盒 ，虽然经历了这么多年 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。眼泪遂纷纷落下。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，分头清理
，我们回到她的卧室
，悲苦地央求分给她一些发丝 。我们衔悲默默
，因为随着年岁增加 ，没有花多少时间就做完了工作 。实在想不通 ，
多么奇妙啊，我便将那一团白发分成五份
，我越长越像母亲 。不敢正视它，